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ARTICLE
Le  Théâtre  du  Panorama-Dramatique,  un  laboratoire 
dramatique sous la Restauration
Olivier Bara
RÉSUMÉ
Le  petit  théâtre  du  Panorama-Dramatique,  sur  le  boulevard  du  Temple  (ou 
« Boulevard du Crime ») à Paris, est une scène éphémère dont la vie ne s’étendit 
pas  au-delà  de  deux  années,  de  1821  à  1823.  Le  nom de  ce  théâtre  sans 
lendemain n’est  passé à la  postérité  que grâce à Balzac,  qui  situe une scène 
d’Illusions perdues dans cette salle de spectacle spécialisée dans le mélodrame. 
Pourtant, les artistes qui travaillèrent au Panorama-Dramatique comptent parmi 
les promoteurs de la révolution romantique de la scène : Charles Nodier, le baron 
Taylor (bientôt à la tête de la Comédie-Française où il attirera les Romantiques), 
le célèbre décorateur Cicéri, sans oublier Daguerre, l’inventeur du Diorama et de 
la  photographie.  Tous ont  tenté  de faire  du Panorama-Dramatique  un théâtre 
d’expérimentation,  inventant  un  nouveau  mode  de  plantation  du  décor,  de 
nouveaux  effets  de  lumière,  de  nouvelles  conditions  spectaculaires  afin  de 
refonder l’illusion optique et le plaisir oculaire des spectateurs.
MOTS CLÉS: théâtre – panorama – mélodrame – Restauration - décor 
La  place  occupée  par  le  Panorama-Dramatique  dans  l’histoire  du  théâtre  est 
modeste,  aux dimensions de cette petite salle à l’existence brève qui se dressa un temps 
boulevard du Temple. Son règne dura à peine plus de deux ans : elle naquit le 14 avril 
1821,  jour  de  son  inauguration,  et  mourut  brutalement  le  21  août  1823 après  une 
dernière représentation à bénéfice. La salle construite spécialement pour ce Panorama-
Dramatique ainsi que les dispositifs scéniques furent détruits rapidement, et les traces de 
ce petit théâtre disparurent du paysage urbain. Petite fortune et grosse infortune : tout 
s’acheva par une faillite,  tout finit  dans la poussière des gravas. Soixante-huit  pièces 
furent tout de même jouées au Panorama-Dramatique, dont quarante-huit nouveautés : 
l’activité fut intense, en dépit des déboires administratifs, financiers et architecturaux1. 
En dépit aussi d’un projet esthétique peut-être vicié dès l’origine : le nom choisi pour ce 
théâtre  éclaire  l’utopie  qui  présida  à  sa  naissance,  celle  d’une  fusion  du  dispositif  
panoramique et des structures traditionnelles du spectacle dramatique.  
Le  Panorama-Dramatique  était  le  fruit  d’une  ambition  collective,  artistique  et 
commerciale : celle que nourrirent quelques-uns des grands noms de la scène et de la 
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décoration théâtrale de la première moitié  du XIXe siècle. Le peintre Jean-Pierre-Noël 
Alaux, ou Alaux aîné2, initiateur du projet et maître d’œuvre, était l’ami d’Isidore Taylor 
(devenu baron Taylor en 1825) qu’il  fréquenta dans l’atelier du peintre-décorateur de 
l’Opéra, Degotti. Taylor et Alaux y avaient rencontré Louis-Jacques Mandé, dit Daguerre, 
le fondateur du Diorama qui serait inauguré le 11 juillet 18223. Taylor fut non seulement 
auteur  de  plusieurs  pièces  écrites  pour  le  Panorama-Dramatique,  mais  également 
administrateur  adjoint  de  ce  théâtre  avant  son  départ  pour  la  campagne  militaire 
espagnole au printemps 1823. Sa collaboration au Panorama-Dramatique servit à Taylor 
de  tremplin  pour  décrocher,  en  1825,  le  poste  de  Commissaire  royal  auprès  de  la 
Comédie-Française, temple du classicisme qu’il ouvrirait à la dramaturgie romantique de 
Dumas, Vigny ou Hugo4. Charles Nodier, qui venait de rédiger avec Taylor les Voyages 
pittoresques et romantiques dans l’ancienne France (1820), fut aussi de l’aventure. Il fut 
ainsi  co-auteur  avec  Taylor  d’un  des  plus  fameux  mélodrames  créés  au  Panorama-
Dramatique,  Bertram ou le Pirate5, et fit partie du Comité de lecture du théâtre. Pierre 
Cicéri,  le  célèbre décorateur  de  l’Opéra,  autre  ancien rapin,  camarade  d’Alaux  et  de 
Taylor, travailla pour cette nouvelle scène aux côtés des peintres Julien-Michel Gué, un 
élève de David, et Nicolas-Louis-François Gosse. Enfin, Solomé, régisseur de scène à la 
Porte Saint-Martin, à l’Opéra (1827-31) puis à l’Opéra-Comique (1831-34), « metteur en 
scène » avant l’heure, fit aussi ses armes dans ce théâtre. Ajoutons à cette liste le nom 
de Victor  Hugo : le  jeune homme présenta au Panorama-Dramatique un de ses tout 
premiers essais dramatiques, le mélodrame Inez de Castro, reçu mais non représenté, 
sans doute pour cause de censure6. 
Tous ces personnages, figurant parmi les grands rénovateurs de la scène française 
sous la Restauration et la Monarchie de Juillet, se croisèrent un temps au Panorama-
Dramatique et  firent de ce petit théâtre du Boulevard du Crime un éphémère laboratoire 
dramatique. Pour la plupart peintres ou dessinateurs de formation, ils parièrent sur le 
nouvel engouement du public pour l’industrie du spectacle et des arts visuels. La réunion 
même des noms de Daguerre, Alaux, Taylor ou Nodier montre que la révolution théâtrale 
et l’invention du panorama étaient alors indissociables.  
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L’obstacle du privilège
Le  système  des  privilèges  qui  régissait  la  vie  théâtrale  du  XIXe siècle  est 
assurément responsable du triste destin du Panorama-Dramatique. A la liberté théâtrale 
octroyée  par  la  loi  Le  Chapelier  en  1791  a  succédé,  sous  l’Empire,  un  régime  de 
surveillance et de contrainte  étroites. Les décrets napoléoniens de 1806 et 1807 ont 
réduit  drastiquement le nombre de théâtres parisiens à quatre théâtres principaux et 
quatre  scènes  secondaires.  Ce  régime  fut  toutefois  assoupli  sous  la  Restauration, 
l’autorisation  donnée  à  de  nouveaux  théâtres  comme  le  Gymnase-Dramatique 
contribuant à ébranler le strict édifice napoléonien. En 1821, année de l’inauguration du 
Panorama-Dramatique, le boulevard du Temple offrait six lieux officiels de spectacle de 
théâtre  ou  de  curiosités :  les  Funambules,  le  théâtre  de  Madame  Saqui,  le  Cirque-
Olympique,  la  Gaîté,  l’Ambigu-Comique  et  le  Petit-Lazari.  Le  premier  défi  relevé  par 
l’initiateur du Panorama-Dramatique, Alaux, a donc consisté à obtenir un privilège pour 
ouvrir  une septième salle  sur  le  boulevard au moment  où le  Conseil  d’Etat  déclarait 
vouloir borner la multiplicité exagérée des théâtres « dans l’intérêt de l’art dramatique et 
des mœurs7 ».  
En 1818 et 1819, Alaux sollicite la permission d’établir un spectacle mécanique 
intégrant  des jeux scéniques,  ou « panorama dramatique8 ».  Le  genre serait  neuf  et 
tendrait au perfectionnement de l’illusion théâtrale. Dans ces œuvres,  « les scènes et les 
tableaux  seront  mêlés  d’interlocuteurs9 »  chargés  d’expliquer  l’action  représentée.  Le 
décorateur-entrepreneur se situe alors dans la lignée du célèbre M. Pierre, qui séduisit 
les  yeux  des  Parisiens  par  son  « spectacle  pittoresque  et  mécanique »  mêlant  des 
tableaux mouvants, des acteurs automates et un seul personnage vivant, M. Pierre en 
personne10. Alaux est appuyé par le duc de La Rochefoucauld, directeur du département 
des Beaux-Arts, proche ami du beau-père d’Alaux11, et par le marquis de Grave. Grâce à 
ces puissants appuis, il obtient une autorisation d’ouvrir son théâtre le 26 avril 1819 ; 
elle est accordée par le préfet de police, avec l’accord du ministre de l’Intérieur, et non 
par une ordonnance royale. Cette dérogation aux usages entraînera des protestations de 
la  part  des  membres  du  conseil  du  roi12.  Cette  autorisation  arrachée  aux  autorités 
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politiques est particulièrement restrictive : elle spécifie que le théâtre ne pourra donner 
que des scènes dialoguées à deux personnages seulement pour aider à l’explication du 
sujet, essentiellement visuel. Pourront y être joints d’autres personnages, muets, afin de 
former des représentations pantomimes13. Le préfet de police, en accordant ce privilège 
restreint,  a  le  souci  de ne point  éveiller  l’animosité  des autres théâtres secondaires, 
toujours prompts à crier à la concurrence déloyale à chaque ouverture de salle : « aucun 
personnage vivant,  c’eût été le moyen d’éloigner toute ressemblance et toute rivalité 
avec les autres théâtres14 », déclare-t-on en haut lieu. Les sujets dramatiques doivent en 
outre être issus des répertoires étrangers – « des sujets traduits des auteurs comiques 
ou dramatiques allemands, anglais et italiens15 » précise le préfet de police. L’obsession 
de ce dernier est de cantonner cette nouvelle salle dans le domaine des « spectacles de 
curiosités », catégorie inférieure des scènes à qui est refusé le nom de théâtre : il s’agit 
pour cela de prescrire « le prix  des entrées,  principalement celui  des places les plus 
élevées, et surtout le nombre fixe des personnages qui figureront dans la pantomime ». 
Et  le  préfet  d’ajouter :  « Ce  n’est,  je  le  présume,  qu’au  moyen  de  ces  règles  que 
l’établissement  projeté  par  le  sr Allaux  [sic]  restera  rangé  dans  la  classe  des  petits 
spectacles  d’amusement  […]16 ».  Le  Panorama-Dramatique  voit  ainsi  sa  créativité 
d’emblée  bridée  par  le  système  des  privilèges.  La  presse  s’en  émeut :  « Messieurs, 
empêchez qu’on ouvre de nouveaux théâtres, soit ; mais quand vous en autorisez, ne les 
bâillonnez point. N’imposez pas à de pauvres auteurs la nécessité d’être sots et absurdes
17 ».  Cela  dit,  bien  des  théâtres  apprennent  à  contourner  la  législation  et  à  élargir 
habilement leur privilège : le  Cirque-Olympique et le  Gymnase-Dramatique en offrent 
l’éclatant exemple sous la Restauration18.
Fort de ce premier succès, certes mitigé, Alaux acquiert un terrain situé sur le 
boulevard du Temple, au n° 48, près du Théâtre de la Gaîté, vis à vis du Jardin turc, à 
l’emplacement de l’ancien café du Bosquet. L’édifice est bâti en une année. Une première 
troupe est réunie : aucune célébrité ne brille parmi les vingt-cinq acteurs ou actrices, 
mais  une  future  vedette  de  la  comédie  fait  ses  débuts  au  Panorama-Dramatique : 
Bouffé19.  Dix-huit  danseurs  ou danseuses,  huit  figurants,  un orchestre  de vingt-deux 
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instrumentistes et son chef, Marty, sont recrutés. La compagnie est très vite en ordre de 
marche. Le théâtre est inauguré le 14 avril 1821, en présence du duc d’Orléans : on joue 
pour  l’occasion  un  prologue  en  un  acte  mêlé  de  couplets,  Monsieur  Boulevard de 
Carmouche,  Rougemont et Merle,  suivi  d’une pièce en trois  actes à grand spectacle, 
Ismayl et Maryam, ou l’Arabe et la Chrétienne, de Frédéric Dupetit-Méré et Taylor, porté 
par la musique d’Alexandre Piccini20.
La  première  année  d’exploitation,  pendant  la  saison 1821-1822,  parvient  tout 
juste  à équilibrer  les dépenses et les recettes,  sans dégager un profit  suffisant  pour 
rembourser l’investissement initial. Malade et endetté, Alaux est contraint de passer la 
main à l’actionnaire majoritaire de la société anonyme, Langlois. Le 1er avril 1822, Pierre-
Honoré Langlois  de Saint-Montant21,  ancien officier,  acquiert  le  bail  du privilège pour 
vingt ans et devient directeur. Il s’adjoint le baron Taylor pour diriger la scène et enlève 
au théâtre de la Porte Saint-Martin son régisseur, Solomé22. Il constitue aussi un comité 
de lecture comprenant Nodier, Merville, de Latouche, Jal, Gosse et Taylor23. Alaux reste 
attaché au Panorama-Dramatique comme peintre. Langlois investit  dans de nouveaux 
décors, des costumes et des machines, de manière à compléter les ressources du jeune 
théâtre :  « L’établissement  manquant  de  tout,  M. Langlois,  voulant  lui  donner  une 
impulsion  nouvelle,  fit  ses  dispositions  telles,  qu’en  quelques  mois,  il  fut  pourvu  de 
décors, machines, costumes, etc., etc. Enfin aujourd’hui il peut marcher à l’égal de tout 
théâtre24 ». La direction de Langlois commence sous les meilleures auspices, puisque le 
ministre  lève  l’obligation  de  ne  montrer  que  deux acteurs  parlants :  le  théâtre  peut 
construire  ses  spectacles  non  plus  sur  le  seul  prestige  visuel,  mais  aussi  sur  le 
développement  dramatique.  A  partir  de  mai  1822,  quatre  ballets-pantomimes  sont 
empruntés  à  la  Porte-Saint-Martin  pour  nourrir  le  répertoire25.  Pourtant,  il  sera  vite 
reproché  à  Langlois  d’outrepasser  les  bornes  de  son  contrat  en  représentant  tout 
bonnement des mélodrames, comme sur les théâtres voisins, alors que le privilège, à 
l’origine, n’autorisait qu’un jeu de décorations animées par quelques acteurs chargés de 
la pantomime. Les œuvres inscrites à l’affiche sont en effet signées Pixerécourt (une 
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reprise du célèbre Victor, ou l’Enfant de la forêt a lieu le 26 décembre 1821), Carmouche 
ou Caigniez. 
Malgré ses efforts, Langlois est amené à déposer son bilan en avril 1823, avec un 
passif  de  huit  cent  mille  francs.  Le  Panorama-Dramatique  est  entré  en  concurrence 
directe  avec  l’Ambigu-Comique  et  la  Gaîté,  riches  de  trente  ans  d’activité :  leurs 
magasins  de  décors  et  de  costumes  opulents  étaient  enviés  par  le  jeune  théâtre, 
contraint de se ruiner à créer les conditions du grand spectacle26. L’avant-dernière pièce 
donnée  au  Panorama-Dramatique,  Le  Pauvre  Berger,  un  mélodrame  historique  de 
Carmouche,  Decomberousse et  d’Aubigny,  le  17 juin 1823, est  l’occasion d’un fiasco 
causé par un désir  de surenchère dans l’illusion spectaculaire : vingt  brebis vivantes, 
figurantes  indisciplinées,  sautent  parmi  le  public  d’avant-scène  aux  premiers 
applaudissements. Elles sont remplacées dès le lendemain par des brebis en carton, plus 
dociles  et  plus  aptes,  par  leur  intégration  aux autres éléments  décoratifs,  à  susciter 
l’illusion  visuelle.  Un  dernier  spectacle  est  créé  le  4  juillet  1823,  La Romance  et  la 
gavotte,  simple  comédie  anecdotique  en  un  acte  ne  mobilisant  plus  aucun  décor 
panoramique. 
La clôture officielle du théâtre, sur ordre de la préfecture de police, a lieu le 21 
juillet.  Les  acteurs  obtiennent  des  autorités  cinq  représentations  à  leur  bénéfice, 
destinées  à  leur  donner  quelques  ressources  financières  pour  attendre  la  prochaine 
saison théâtrale et de nouveaux engagements ailleurs27. Le rideau tombe définitivement 
sur la scène du Panorama-Dramatique le 21 août 1823. Les démarches de la duchesse de 
Berry en faveur de cette jeune institution n’y changent rien. Celles de mesdames Alaux 
et Nodier non plus. Mis en vente le 11 mars 1824, le Panorama est acheté, puis rasé 
pour laisser place à une maison de six étages. Alaux demande en vain un autre privilège 
pour fonder un nouveau théâtre : appelé « Théâtre sans prétention », cette scène ne 
montrera, promet-il,  que des pantomimes à deux personnages parlants et des ballets 
d’enfants ; elle donnera deux représentations le dimanche28. Mais les autorités reçoivent 
une multitude de demandes similaires. Elles appuient en outre leur refus sur un alinéa du 
décret napoléonien du 8 juin 1806 : « tout entrepreneur qui aura fait faillite ne pourra 
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plus  rouvrir  de  théâtre29 ».  Alaux  ouvrira  en  1827  un  Néorama,  rue  Saint-Fiacre, 
dispositif  proche  du  panorama  classique,  et  dénué  cette  fois  de  toute  prétention 
dramatique.  
La salle : le dispositif panoptique
Les ambitions théâtrales et scéniques d’Alaux transparaissent dans le prologue 
mêlé de couplets donné lors de l’inauguration du théâtre et intitulé Monsieur Boulevard30. 
Dès les premières scènes, le Boulevard personnifié affirme être fâché par cette verrue 
que constitue le vieux café du Bosquet, toujours fermé, sur le boulevard du Temple, au 
milieu du bel alignement des théâtres. Le Diable apparaît alors, représentant Alaux. C’est 
un diable boiteux : Alaux s’est cassé la jambe pendant la construction de son théâtre. 
Comme  un  bon  diable  qu’il  est,  le  personnage  accomplit  aussitôt  le  vœu  de 
Monsieur Boulevard de voir s’élever un nouveau théâtre à la place du café du Bosquet : 
on entend sous terre, ou sous la scène, des coups de marteau ; apparaît brusquement 
par un changement de décor la façade du théâtre du Panorama-Dramatique, avec, sur le 
fronton, les figures de Melpomène et Thalie ainsi que les armes de France portées par 
des génies. Face au machiniste, Monsieur Boulevard déclare sa volonté de « parler aux 
yeux », et de se « distinguer au moins par les décors », tous les genres étant déjà pris. 
Et le machiniste de vanter en chanson ses talents « vraiment magiques » : « J’ai des 
mannequins mécaniques / Que par ressort je fais mouvoir ; / Ils sont aussi grands que 
nature, / Parlent, chantent, et caetera ». Il prétend aussi, en bon aboyeur, escamoter 
une  décoration  « avec  une  promptitude  extraordinaire ».  Ce  Panorama-Dramatique 
s’annonce clairement comme un théâtre « oculaire » selon l’adjectif utilisé plus tard par 
Théophile  Gautier  pour  parler  du  Cirque-Olympique31.  Enfin,  dernier  personnage  à 
apparaître, la fée silence surgit sur son char : elle avait choisi ce lieu pour sa retraite et 
s’en trouve bannie par les éclats du spectacle nouveau. Pour punition, elle condamne au 
silence la plupart des acteurs, qui « ouvriront la bouche sans rien dire ». Allégorique et 
piquante manière de mettre en scène la restriction du privilège accordé au Panorama-
Dramatique ; ironique façon aussi de représenter sur scène, après le directeur en diable 
boiteux, les autorités politiques en fée protectrice mais castratrice.       
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Les plans de la salle ont été dessinés sous la conduite d’Alaux et de Taylor guidant 
les travaux des architectes Vincent et Châtelain.  Le terrain,  par sa forme irrégulière, 
favorisait  l’architecture  théâtrale :  le  préfet  de  police  souligne  en  avril  1819  que 
l’installation du dispositif d’Alaux doit bénéficier de l’irrégularité du terrain, dont la pente 
permet  d’abaisser  le  fond  de  la  scène  et  de  remplacer  ainsi  l’effet  de  perspective : 
« L’architecte,  M. Vincent,  a  si  habilement  tiré  parti  du terrain,  que toute  petite  que 
paraît cette salle,  elle peut contenir quinze-cents personnes », note un almanach des 
spectacles32. La scène présente quatre-vingt-neuf pieds de profondeur (trente mètres). 
Le plan de la salle est demi-circulaire. Le périodique Le Miroir des spectacles remarque 
ainsi que « tous les rayons visuels viennent à peu près au point de perspective » (16 avril 
1821). D’après la description faite par la presse au moment de l’inauguration du théâtre, 
la salle accueille une galerie au-dessus du parquet, puis deux rangs de loges en arrière 
de  la  galerie.  Au-dessus  apparaissent  une  seconde  galerie  et  les  troisièmes  loges. 
Surtout, de vastes amphithéâtres sont pratiqués en arrière des galeries dans les deux 
derniers étages, disposition propre au Panorama-Dramatique. Une des innovations les 
plus remarquées selon la presse réside dans la disposition des loges : celles situées face 
à la scène sont normalement séparées des autres par des cloisons entières. En revanche, 
les loges de côté n’ont des cloisons que jusqu’à hauteur d’appui, de manière à supprimer 
tout angle mort pour le regard des spectateurs. Les loges sont ainsi conçues en fonction 
d’un critère de visibilité et non en fonction du confort intérieur et de l’intimité préservée : 
c’est un « avantage pour les personnes qui veulent voir le spectacle », mais ce n’est 
« peut-être pas aussi  commode pour celles qui y viennent causer33 ». Le  Journal des 
théâtres du 16 avril 1821 note ironiquement : « l’on doit être bien à toutes les places, 
excepté à celle où l’on met les journalistes ; mais ces gens-là sont tellement accoutumés 
à parler des choses sans les voir, que l’on ne fait pas mal de les entretenir dans cette 
drôle d’incertitude ».  
Deux  autres  innovations  remarquables confèrent  au  nouveau  théâtre  sa 
singularité. Il n’y a pas, au moment de l’inauguration, de loges d’avant-scène. La scène 
est encadrée d’une large gorge, dorée comme celle d’un tableau, mais sans décoration. 
8
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Les spectateurs sont placés face à un cadre qui doit accueillir un tableau, la scène étant 
traitée par le peintre Alaux sur un mode pictural. Les loges d’avant-scène pourraient en 
effet  concurrencer  le  spectacle  en  offrant  un  tableau  mondain  propre  à  détourner 
l’attention que le cadre de scène doit au contraire orienter vers le seul spectacle théâtral
34. Cette lutte contre la dispersion du regard et contre la diversion de l’attention fondait 
déjà le dispositif panoramique ; dès 1800, un témoin remarquait : « C’est donc en ôtant 
à l’œil tous les termes de comparaison que l’on parvient à le tromper au point de le faire 
hésiter entre la nature et l’art35 ». Toutefois, la presse voit dans ce cadre scénique un 
aveu prématuré d’échec et une trahison du nom même du théâtre :
Il n’y a point d’avant-scène. La décoration fixe du théâtre représente un vaste 
cadre que l’on voudrait un peu plus riche. C’est une manière très ingénieuse de 
dire au spectateur : ce que vous allez voir sont des tableaux ; mais je ne sais si 
cette idée est aussi  exacte que spirituellement exprimée. Les tableaux doivent 
représenter  la  nature  animée :  mais  se  servir  de  la  nature  animée  pour 
représenter des tableaux, me semble être une sorte de rétrogradation de l’art. 
D’ailleurs, le  titre  du  Panorama-Dramatique est  en  contradiction  avec  cette 
innovation ; car ce qui constitue la peinture  panoramique, c’est précisément de 
n’être point encadrée36.
Cet encadrement de la scène rompt en effet avec le dispositif panoramique, caractérisée 
par la centralité du sujet regardant et la circularité de la toile, l’ensemble prétendant à 
une totalisation, gage de l’illusion parfaite. L’absence de cadre supprime la conscience, 
chez le spectateur, d’assister à une représentation : « les tableaux quelque grands qu’ils 
soient, sont ordinairement renfermés dans un cadre qui dès l’abord avertit qu’ils sont un 
ouvrage  de  l’Art  […]37 ».  Certes,  en  refusant  le  décadrage,  le  Panorama-Dramatique 
revient du côté de la théâtralité pleinement assumée, reconnue comme telle, et se situe 
en deçà de l’illusion procurée par les panoramas contemporains. Toutefois, il accomplit à 
sa  manière  les  projets  de  réforme  théâtrale  du  XVIIIe  siècle, de  Diderot,  Mercier  ou 
Ledoux : éloignement et même rejet des spectateurs hors de la scène, suppression des 
loges d’avant-scène, hétérogénéité des éléments décoratifs de la scène et de la salle, 
fermeté du cadrage. Cette esthétique du tableau, fondée sur le découpage opéré par le 
cadre,  repose  sur  un  paradoxe  commenté  par  Pierre  Frantz :  « Le  tableau  révèle  et 
organise  une  conception  nouvelle  de  l’illusion,  fondée  sur  un  paradoxe :  il  exclut  le 
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spectateur du spectacle, aussi fortement qu’il est possible ; mais c’est pour le toucher au 
cœur,  l’émouvoir  violemment,  aimanter  son  imagination  si  puissamment  qu’elle 
envahisse le spectacle38 ». Au Panorama-Dramatique, faux ou anti-panorama, le cadre 
redevient la condition première de l’émotion. L’ambiguïté essentielle de ce théâtre, pris 
entre illusion panoramique et adhérence mélodramatique, éclate néanmoins. 
La seconde nouveauté, plus saisissante encore pour les premiers spectateurs, est 
le  rideau de scène, baissé pendant les entractes. Il s’agit d’un châssis couvert de vingt-
cinq glaces, formant un vaste miroir de vingt-quatre pieds de large et vingt de hauteur 
(huit  mètres  sur  six  mètres  et  demi),  où  se  réfléchit  toute  la  salle.  Le  regard  des 
spectateurs est  ainsi  invité,  dans  les  entractes,  à  embrasser  tout  le  demi-cercle  des 
galeries et des loges. Le spectacle des parures et des toilettes est redoublé par l’image 
en miroir : « ce qui a fait fureur, c’est […] l’apparition inattendue d’un rideau de glace, 
qui a réfléchi les traits de quelques jolies femmes et l’élégante parure du plus grand 
nombre »,  écrit  Le  Miroir  des  spectacles le  16  avril  1821.  Le  Prologue  donné  pour 
l’inauguration s’achevait sur la mise en branle spectaculaire du rideau de glace, lorsque 
le diable donnait un coup de baguette magique et faisait descendre, à la fin de l’acte 
unique, le rideau de miroirs réfléchissant le public.  Monsieur Boulevard chantait  alors, 
ravi de cette vision panoptique de la salle : « Ici, je le confesse / Je vois de tout côté / 
Les grâces, la jeunesse, / La gloire, la beauté ! ». Le couplet final d’adresse au public 
s’achevait sur ces mots, faisant du narcissisme la plus puissante force d’attraction pour 
les spectateurs : « Mesdames, quand cette glace, / Au public galant, retrace / Les objets 
de ses amours, / De nos succès c’est le gage ; / En lui montrant votre image / On doit 
l’attirer  toujours ».  Le  cadre  scénique  est  susceptible  enfin  d’être  modulé :  on  peut 
réduire la scène à l’étendue des neuf glaces du milieu du rideau de miroirs ; l’œil du 
spectateur voit alors le spectacle au sein du cadre de glaces et peut se voir voyant. La 
communauté scellée par l’orientation des regards dirigés vers un même point se trouve 
dès lors réfléchie, révélée, dédoublée. « Quelques bons Parisiens ont été formalisés de se 
voir ainsi mis en scène, sans s’y être attendus », note un almanach des spectacles39.
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La scène : le décor panoramique
Le prospectus lancé en 1821 pour attirer les actionnaires parle d’un « théâtre, où 
l’on  représentera  des  actions  dramatiques  pantomimes  et  dialoguées,  auxquelles  on 
adoptera des vues, tableaux et décorations d’un genre entièrement neuf, et tendant au 
perfectionnement de l’illusion de la scène ». De son côté, Alaux est présenté dans la 
presse comme un « excellent décorateur et mécanicien habile40 ». L’innovation scénique 
principale  réside  dans  la  forme  arrondie  de  la  plantation  des  décors :  l’appellation 
Panorama-Dramatique  provient  de  la  volonté  d’Alaux  et  de  Taylor  de  renouveler  la 
disposition traditionnelle des décors de théâtre en utilisant des toiles peintes recouvrant 
un mur concave, au-delà des fermes et des châssis des premiers plans. Ces toiles peintes 
de grande superficie  et  formant un panorama donnaient  l’illusion aux spectateurs de 
découvrir un paysage à vol d’oiseau. En outre, l’hémicycle formé par le mur concave 
« recevait la lumière de foyers établis dans les frises » ; le long de l’hémicycle, les toiles 
« appliquées sur des châssis de dimensions et de formes diverses simulaient des plis de 
terrain, des rochers ou des buissons, derrière lesquels des baies pratiquées çà et là dans 
le mur du fond s’ouvraient pour donner passage aux acteurs41 ». Ce sont surtout les 
éclairages qui sont jugés « admirables, mais indescriptibles42 », par la presse. Le Journal 
des théâtres du 16 avril 1821 rapproche les moyens employés par le nouveau théâtre de 
ceux de Daguerre à l’Opéra avec  Aladin,  ou la Lampe merveilleuse, ou au Diorama : 
verres  de  couleur,  gazes  peintes,  jeux  d’opacité  et  de  transparence  sur  la  toile, 
multiplicité  des sources lumineuses.  L’effet visuel  produit  était  saisissant,  notamment 
dans Ismayl et Maryam, donné pour l’inauguration du théâtre. La pièce est fondée sur un 
tableau d’Horace Vernet, « Ismayl et Maryam », exposé peu avant, au salon de 181943. 
Le  sujet  est  choisi  en  fonction  de  ses  possibilités  d’offrir  une  série  de  tableaux 
dramatiques :  Taylor  aborde  ses  œuvres  théâtrales  en  peintre  et  en  décorateur, 
s’adressant en priorité à l’œil du spectateur à travers un théâtre pictural. La première 
décoration présente Jérusalem vue de dessus la terrasse d’une maison élevée : selon la 
presse, il s’agit d’une copie du panorama de Jérusalem par Pierre Prévost. Le Miroir des 
spectacles note que le fond du théâtre a été abaissé d’environ six pieds, ce qui ajoute à 
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l’effet  de  perspective44 :  cela  confirme  l’astucieuse  mise  à  profit  des  irrégularités  du 
terrain, évoquée par les autorités. Le deuxième acte montre un désert brûlant, balayé 
par le simoun. Le troisième acte représente une oasis habitée par une tribu arabe. Les 
effets du simoun donnent lieu à un « tableau mécanique dans lequel on a intercalé celui 
de Monsieur Horace Vernet », selon le rapport de censure. On assiste alors à la mort de 
Maryam, tandis  qu’Ismayl  se laisse  enfouir  par  le  vent de sable.  La presse parle de 
« vérité effrayante » pour ce tableau du Simoun ; celui-ci apparaît « au-dessus de tout 
ce qu’on a vu dans ce genre sur d’autres théâtres45 ». L’Indicateur général des spectacles 
écrit : « De superbes décorations, d’un genre absolument neuf, représentant une belle 
vue  de  Jérusalem et  les  déserts  de  l’Arabie,  ont  réuni  tous  les  suffrages,  excité  la 
curiosité publique. Tout Paris a voulu les voir, et cette pièce n’a point cessé d’attirer, 
depuis plusieurs mois, une affluence considérable au nouveau théâtre46 ».   
Malgré le succès d’Ismayl et Maryam, puis du  Temple de la mort, ou Ogier le  
Danois de Cuvelier47, ou du Courrier de Naples de Boirie, d’Aubigny et Pujol, le dispositif 
théâtral d’Alaux est remis en question avant même la fermeture définitive du théâtre. La 
presse se plaint de la mauvaise visibilité, en particulier depuis les places de côté : un 
Almanach des spectacles  parle d’« une petite salle mal coupée, où l’on ne voit que de 
face48 » ; la Gazette de France déclare qu’« excepté quatre ou cinq loges de face, on ne 
voyait nulle part49 » - un comble pour un « Panorama ». Sous la direction de Langlois, les 
innovations introduites par Alaux sont supprimées pour l’essentiel.  En douze jours de 
clôture, en août 1822, la salle s’est agrandie grâce à quatre mètres pris sur la profondeur 
du théâtre. L’orchestre a été surélevé d’un demi-pied pour pouvoir  accueillir  plus  de 
musiciens. Surtout, le cadre d’avant-scène, qui assimilait la scène à un tableau, a été 
remplacé par un soubassement supportant trois rangs de loges. Enfin, le rideau de glace, 
dont la manœuvre avait fini par lasser le public, est démonté. Plus rien ne distingue alors 
le  Panorama-Dramatique  des  théâtres  voisins  et  immédiatement  rivaux,  la  Gaîté  et 
l’Ambigu-Comique. Plus grave, les transformations détruisent l’harmonie de l’ensemble 
au point de susciter l’interrogation étonnée de la presse, s’en prenant directement aux 
architectes :
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Nous  leur  demanderons,  par  exemple,  ce  qu’ils  pensent  eux-mêmes  de  ce 
prétentieux et si  riche ajustement d’avant-scène du rez-de-chaussée.  Pourquoi 
une arcade coupée au tiers par la saillie du théâtre ? Est-ce pour soutenir ces 
pilastres  deux tiers  plus  larges que  le  diamètre  des colonnes  qu’ils  répètent ? 
Pourquoi, dans les caissons du grand arc, ces chevaliers qui menacent de vous 
écraser dans leur chute au lieu de ces figures légères qui  ornent le  plafond ? 
Pourquoi ce plafond est-il resté circulaire, quand la forme de la salle est changée ? 
Pourquoi les angles que laisse ce plafond circulaire,  sont-ils  d’un ton qui n’est 
rappelé nulle part dans la salle ? Pourquoi ?… Pourquoi ?…50
Avant même la faillite de Langlois, ce théâtre expérimental a échoué, victime certes des 
restrictions de son privilège et des exigences exorbitantes des propriétaires du terrain, 
mais surtout des contradictions insurmontables de son projet initial.
Double mort d’un projet théâtral et panoramique
Les contradictions inhérentes au projet d’Alaux et Taylor sont contenues dans le 
nom même du théâtre, le Panorama-Dramatique. Certes, le nom, habilement choisi, était 
destiné à obtenir plus aisément des autorités un privilège grâce à l’effacement du mot 
« théâtre » :  le  Gymnase-Dramatique,  sous  la  Restauration,  a  procédé  de  la  même 
façon, en se faisant passer pour un théâtre-école. Toutefois, l’ambition « panoramique » 
était bien présente dans le projet initial. D’une part, il s’agissait de développer pour le 
regard  des  spectateurs  les  inventions  de  Prévost  et  surtout  de  Daguerre,  ses  jeux 
d’éclairage  de  chaque  côté  de  la  toile  peinte  et  sa  plantation  hémisphérique  de  la 
décoration, offrant une vision panoramique des paysages et des villes représentés. Or, la 
technique n’est pas propre au Panorama-Dramatique : il ne peut retenir son public par le 
seul prestige de ses vues alors que se développent et prospèrent à côté des panoramas 
autrement  spectaculaires  et  véritablement  « panoramiques »  –  à  cent  quatre-vingts 
degrés. Le « diaphanorama » ou l’« Alporama en relief  et perspectif51 »,  et surtout le 
Diorama de Daguerre et Charles-Marie Bouton situé rue Sanson, dans le prolongement 
du boulevard du Temple, concurrencent dangereusement ce spectacle. D’autre part, le 
genre envisagé par  Alaux s’avère incertain,  bâtard  ou insaisissable,  puisqu’il  prétend 
mêler la vision panoramique, où le seul mouvement est celui des éléments naturels créé 
par le jeu de lumières, et l’action dramatique guidée par le déplacement, la pantomime 
et le dialogue des personnages inclus dans le cadre. Alaux veut animer le panorama en y 
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introduisant l’action humaine. Le spectacle devait donc initialement se situer entre le pur 
spectacle d’images des panoramas et le spectacle total du mélodrame, où le faste visuel 
est un élément parmi d’autres, aux côtés de la pantomime, de la musique, de la danse et 
de la déclamation. Au vu du répertoire du Panorama-Dramatique, il semble que jamais 
n’a été pleinement réalisé sur la scène le spectacle mécanique imaginé originellement : 
des tableaux animés par le jeu d’éclairages et par des figures automates dans les plans 
plus  éloignés,  commentés  à  l’avant-scène  par  deux  acteurs  placés  hors-cadre,  avec 
accompagnement  musical.  Alaux  a  contourné  très  vite  les  restrictions  du  privilège : 
certes,  il  ne  mettait  en  scène  à  la  fois  que  deux  personnages  parlants,  mais  cela 
n’empêchait pas de faire dialoguer, successivement, tous les personnages de la pièce. 
Dès  lors  que  des  acteurs  sont  intégrés  à  l’action  dramatique  à  côté  des  comédiens 
s’exprimant  par  la  pantomime,  en lieu  et  place  des  automates,  on quitte  le  théâtre 
mécanique  et  pittoresque  pour  le  théâtre  mélodramatique.  Le  Panorama-Dramatique, 
coincé entre les panoramas et la Gaîté, n’a pas su réaliser et imposer le spectacle original 
et unique - du reste déjà pratiqué par M. Pierre - susceptible de faire réussir l’entreprise. 
Reste un lieu expérimental  qui manifeste le désir de quitter le spectacle de la parole 
proférée, logocentrique, pour retrouver les origines du theatron, ce lieu où l’on voit, où 
s’affirme  le  sujet  regardant  et  regardé.  Le  Panorama-Dramatique  permet,  dans  son 
inaboutissement même, de mieux saisir cet attachement au visible et au sensible propre 
au nouvel hédonisme bourgeois.
Que resta-t-il de l’éphémère Panorama-Dramatique après 1823 ? La petite équipe 
de  décorateurs,  régisseurs,  techniciens  se  dispersa  pour  développer  des  innovations 
techniques et esthétiques sur d’autres scènes, à la Comédie-Française pour Taylor, à 
l’Opéra pour Cicéri et Solomé. Le drame romantique doit beaucoup au premier, le grand 
opéra  aux  seconds.  Mais  le  Panorama-Dramatique  ne  sombra  pas  entièrement  dans 
l’oubli : Balzac se chargea de lui assurer une survie littéraire dans Illusions perdues52. Se 
souvenant  de  ses  expériences  de  spectateur  et  d’apprenti-dramaturge  sous  la 
Restauration,  Balzac  invite  le  lecteur  d’« Un  grand  homme  de  province  à  Paris »  à 
découvrir la salle et les coulisses du Panorama-Dramatique, en pleine représentation de 
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Bertram,  ou  le  Château  de  Saint-Aldobrand de  Taylor  et  Nodier.  L’essentiel  de  la 
description concerne moins le spectacle lui-même, la scène ou la salle,  que l’arrière-
monde des coulisses découvert par Lucien de Rubempré conduit par Lousteau :
L’étroitesse  des  portants,  la  hauteur  du  théâtre,  les  échelles  à  quinquets,  les 
décorations  si  horribles  vues  de  près,  les  acteurs  plâtrés,  leurs  costumes  si 
bizarres et faits d’étoffes si grossières, les garçons à veste huileuses, les cordes 
qui pendent, le régisseur qui se promène son chapeau sur la tête, les comparses 
assises,  les  toiles  de fond suspendues,  les  pompiers,  cet  ensemble  de choses 
bouffonnes, tristes, sales, affreuses, éclatantes ressemblait si peu à ce que Lucien 
avait  vu  de  sa  place  au  théâtre  que  son  étonnement  fut  sans  bornes53.
L’entreprise balzacienne de démystification dénonce l’illusion d’optique et brise le 
miroir : elle révèle les machines et les rouages à l’œuvre dans l’obscurité glauque des 
coulisses. Le passage de la salle aux bas-fonds du théâtre se fait métaphore de l’écriture 
romanesque, dépassant la surface brillante des apparences sociales pour fouiller la réalité 
dans son essence. Au dispositif semi-panoramique inventé par le théâtre d’Alaux, répond 
l’ambition totalisatrice du roman balzacien, partant de l’effleurement des surfaces par le 
regard circulaire pour mieux plonger dans les profondeurs. Dans  Illusions perdues, la 
référence au Panorama-Dramatique, lue selon cette perspective métapoétique, dit cette 
inversion  d’une  appréhension  frontale  du  monde  par  l’œil  du  spectateur  en  une 
pénétration brutale de la vie sociale par la vision démiurgique du romancier54. Tout voir, 
mondes et arrières-mondes,  consiste  à abolir  ces enchantements de l’illusion visuelle 
dont  se  repaît  l’homme  mondain,  à  désenchanter  le  théâtre  du  monde  par  la 
dénonciation  de  sa  théâtralité  même.  La  vue  panoramique  est  devenue  avec  Balzac 
vision de l’arrière-monde, des coulisses de l’univers social. Aussi la seconde vie donnée 
au  Panorama-Dramatique  par  le  texte  d’Illusions  perdues est-elle  en  réalité,  par  la 
dénonciation de l’illusionnisme mécaniste, une seconde mort.   
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